




E` stata la primavera di 2003 che ho incontrato Stefano la prima 
volta. Non lo dimentichero` mai. In quel periodo ero ad Anacapri 
svolgendo un’ attivita` di “intern ship”, e in ristorante Stefano, che 
stava alla tavola vicina,mi ha rivolto la parola in Giapponese.
Lui era un ragazzo che amava molto la lingua giapponese e gli 
origami. E aveva un sorriso affettuoso e impressionante.
Poi siamo diventati amici, e sono stata invitata a casa sua qualche 
volta. Stefano amava moltissimo il fumetto giapponese “Vagabondo” 
e conosceva tantissimi kanji. Ne sono stata meravigliata.
Dopo che sono tornata in Giappone, Stefano e` venuto a trovarmi 
in Giappone 2 volte. Ho saputo la terribile notizia della sua morte 
improvvisa l’anno scorso. Anche adesso non posso credere che 
questo ragazzo intelligente sia scomparso  improvvisamente e 
troppo presto.
...Ma Stefano continua a vivere per sempre nel nostro cuore.
Ora Stefano, come il suo papa` ha detto,“sta facendo gli origami in 
paradiso con gli angeli.”

La sua amica giapponese  Toshie Tanaka

彼の日本の友だち　田中　寿枝
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nubedilucciole



… a Stefano, figlio amatissimo e fratello adorato…

… a Stefano, fils très aimé et frère adoré…

… to Stefano, much beloved son and adored brother ...

最愛なる息子、愛しい兄弟テファノへ



Writing continues to be my task, fortunately,
as well as the only way eternally open
for my restless soul inspired by the moon
and always hungry for discovery.

Ecrire reste ma vocation,  par bonheur
l’unique route éternellement ouverte
pour mon âme inquiète inspirée par la lune,
et toujours tournée vers la découverte

「幸いなことに、書くことは私の使命である。

そして、永遠に続く長い道でもある。

私の魂は月から霊感を授かり、そわそわとしてくる。

そしていつまでも何かを見出すために彷徨い続けるのだ。」（ステファノ）



Scrivere resta il mio mandato, per fortuna

nonché l’unica strada eternamente aperta,

per l’anima mia informe ispirata dalla luna in-

quieta e perennemente rivolta alla scoperta.



…..aspetto di rivederti
…..je voudrais vous revoir
…..I’m waiting to see you again



È raro trovare nelle persone 
quell’ entusiasmo, quella voglia 
di ricerca, quella capacità di 
ascolto e di comprensione. 
È raro trovare una persona 
dagli occhi così ridenti e dal 
sorriso così contagioso. È raro 
trovare uno sguardo che parla, 
che racconta, una tale energia 
e voglia di vivere. È raro, ma 
non nel caso di Stefano, lui 
racchiudeva tutte queste cose, 
ed era davvero così speciale per 
questo, ma la cosa più bella era 
che di essere così unico non se 
ne rendeva assolutamente conto.
Noi invece l’abbiamo sempre 
saputo ma forse solo  oggi 
riusciamo a comprenderlo 
pienamente. Grazie, perché 
abbiamo avuto il privilegio e 
l’occasione di averti vissuto. 
(Cristina)



Il est rare de trouver chez  les gens 
cet enthousiasme, cette envie de 
recherche, cette capacité d’écoute 
et de compréhension. Il est rare 
de trouver une personne aux 
yeux aussi rieurs et au sourire 
aussi contagieux. Il est rare de 
trouver un regard qui parle, qui 
raconte, une telle énergie et une 
telle envie de vivre C’est rare, 
mais pas dans le cas de Stefano, 
lui contenait tout cela, et il était 
vraiment spécial pour cela, mais 
la chose la plus belle était qu’il 
ne se rendait absolument pas 
compte d’être aussi unique. Nous 
au contraire l’avons toujours 
su mais peut-être réussissons-
nous seulement aujourd’hui à le 
comprendre pleinement
Merci, parce que nous avons eu le 
privilège et l’occasion de t’avoir 
vécu.  (Cristina)



It is rare to find this kind of enthusiasm in people, 
this urge to explore, this capacity to listen and to 
understand.  It is rare to find someone with such 
smiling eyes and such an infectious smile. It is 
rare to find that look in someone’s eyes, a look 
that talks, that tells you things, such energy and 
such a will to live.
It is rare, but not in Stefano’s case, as he 
encompassed all these things, which made him 
very special, but the most wonderful thing is that 
he had absolutely no idea that he was so unique.
We, on the other hand, always knew it but perhaps 
can only now understand it fully.
Thank you for giving us the privilege and the 
opportunity to have had you in our lives.
(Cristina)

このような飽くなき探究心を持ち、人の話を良く聞き、理解す

る能力を持つ熱狂的な人物と巡り会うことは、まれである。

このような輝く瞳をして、周りの人をも幸せにする微笑みを持

つ人物と巡り会うことは、まれである。

このように語りかけ、何かを物語り、力強く、生きる意力に満

ちた眼差しに巡り会うことは、まれである。

それは、まれなことだが、ステファノの場合は、そうではなか

った。彼は、こうしたすべてのものを兼ね備えていたのだ。そ

して、まさにそのために、こんなにも特別な存在だった。

しかし、もっと素晴らしいことは、彼は、このように比類なき

存在だったが、彼自身は、そのことに全く気づいていないこと

だった。

一方、私たちは、いつも、そのことに気がついていた。しか

し、おそらく今になってやっと、完全に理解できたのかもし

れない。

私たちに、あなたと人生を共にする恩恵と機会を与えてくれ

て、ありがとう。

（クリスティーナ）



Fin da giovanissimo amava scoprire e capire 
mostrandosi  oltremodo sensibile; dissociandosi 
sempre da qualsiasi sfottò verso i compagni di 
scuola più deboli.
E’ cresciuto coltivando l’amore per il bello; la 
sua curiosità verso il mondo lo ha spinto a 
studiare con grande profitto le lingue straniere: 
Inglese,Francese, Spagnolo e soprattutto il 
Giapponese.  Stefano amava tutto del Giappone; la 
cultura, la storia, la filosofia della vita e da solo 
aveva imparato a parlare e scrivere la lingua 
del Sol Levante. La grande spiritualità orientale 
lo ha portato a studiare l’arte di piegare la carta 
“Origami”, che riusciva a realizzare con bravura e 
fantasia; creando sovente forme nuove e originali.
Ha studiato Grafologia, Calligrafia e Disegno. 
Sempre come autodidatta ha imparato a suonare 
la chitarra ed ultimamente aveva iniziato a 
studiare il pianoforte. Il suo percorso artistico 
veniva completato da una innata predisposizione 
a scrivere Poesie.
Si era diplomato presso un Istituto tecnico/
Commerciale; aveva un ottima propieta di 
espressione e di esposizione e la sua cultura 
generale risultava essere molto vasta. 
Recentemente aveva anche iniziato a studiare il 
Russo e l’Arabo. La sua sete di sapere lo ha spinto 
a viaggiare molto : Grecia, Irlanda, Inghilterra, 
Francia e l’amatissimo Giappone dove aveva 
tantissimi amici con i quali intratteneva una fitta 
corrispondenza.



Ha iniziato a Capri la sua carriera di portiere 
d’albergo lavorando presso prestigiose strutture 
quali ”Gatto Bianco”,  “Quisisana” e “Capri Palace”; 
ha lavorato poi a Firenze, Parigi e Napoli, sempre 
presso Hotel di altissimo livello.
Dava poca importanza al denaro, anteponendo ad 
esso valori e ideali poco considerati nell’epoca 
in cui viviamo. Soffriva per il  maltrattamento 
degli animali (in particolare per il massacro 
delle foche).
Gli ultimi anni li ha trascorsi avendo accanto 
la dolcissima Ilaria…donna che ha amato 
tantissimo.
Il giorno dell’estremo saluto un grande arcobaleno 
è apparso nel cielo ma non partiva dal mare come 
di solito si può osservare….l’arcobaleno partiva 
dalla nostra casa, la  casa di Stefano.



Foto scattata il 21 gennaio 2011 alle ore 13,30

…io che ancora sento il mare chiamare e sogno di tartarughe 
marine ed ippocampi dal cuore dell’Isola di Capri.

… moi qui encore entends l’appel de la mer et rêve de tortues 
marines et d’hippocampes du cœur de l’Ile de Capri.

... I can still hear the sea calling and I dream of  sea-turtles 
and sea-horses from the heart of the Isle of Capri.

カプリ島から、いまなお海の囁き、ウミガメやタツノ
オトシゴの夢がきこえてくる。



La bellezza dei sassi levigati dal mare, il 
dolce sollievo di una brezza marina…

La beauté des galets polis par la mer, le doux 
levier d’une brise marine…

The beauty of the pebbles polished by the 
sea, the sweet relief of a sea-breeze …

海によってかたちづくられる石の美し
さ、波がつくる綺麗な彫刻



Il mare accarezza le sponde dolcemente distese, le 
onde lentamente intrecciano; il nodo dell’amore; e del 
tempo.
Le folate di vento sono fresche, ma sferzanti nella 
lenta evanescenza.
Il vento della colpa infierisce sul viso dei poveri 
peccatori che in questa terra seminano l’abisso.
Si leva furioso  armato di sabbia e flagella i rancorosi 
graffiandoli con rabbia.
Sotto al sole dell’ultima ora si stende la vita, si gonfia, 
come le vele del naviglio, come le tende di una dimora. 
Si stende lontano (avendo) lo  sguardo  fisso  la fronte 
bassa e avanza col cipiglio.



Io so scrivere diversi stili e molti linguaggi, ho 
un grande privilegio di cui godere. Io sono un 
moderno Scriba.

Je sais écrire en divers styles et en plusieurs 
langues, je peux jouir d’un grand privilège. Je 
suis un scribe moderne.

I write in different styles and many languages, 
a tremendous privilege to enjoy. I am a modern-
day scribe.

私は、様々なスタイルと多くの言葉を書くことが

できる。そして、それを楽しむ特権を持っている

のだ。私は、現代の律法学者だ。

A causa dell’intensificarsi dei contatti tra 
i popoli è tutt’ora in corso una cernita assai 
fitta dei modi di trascrivere le lingue con una 
diffusione a più alta intensità.
Gli stessi Giapponesi, adesso preferiscono i 
caratteri Latini, ma l’alfabeto latino secondo 
le mie considerazioni ha acquisito troppo stili 
e metodi similari o equivoci. (Russo–Inglese–
Francese–Italiano–Polacco) (parole simili 
nelle scritture, lettere con molteplici letture, 
problemi di ambiguità)
L’alfabeto Latino deve prima di tutto accettare 
tutti i figli e le figlie illegittime se vuole 
divenire una lingua affidabile.





il sorriso di Stefano
Le sourire de Stefano 
Stefano’s  smile
ステファノの笑顔



...la dolce scrittura di Stefano    
…la douce écriture de Stefano 
…the sweet handwriting of Stefano
ステファノの滑らかな筆跡  



Sogno d’amore
Rêve d’amour  
Love dream
愛の夢 







Stefano poeta  
Stefano poète  
Stefano the poet
詩人ステファノ



	 Punto Luce.
Sono le costellazioni tutto ciò che mi resta
D’un immane tempesta di pensieri e visioni.

Sono punti di luce a grande distanza
Avvolti nel buio dell’ esistenza.

E’ la distanza per quanto infinita
Che da’ la speranza d’avere vissuto
Davvero la vita per almeno un minuto.
   
Poesia scritta nel 1994 all’età di 16 anni



Primavera tradita

Le foglie sui rami 
Sono passioni  vive
Le cose che chiami
Naturali ed istintive

I petali sul prato 
Sono sensi dormienti
Le cose c’ hai amato 
con l’ unghie e co’ denti

le foglie nel vento
diventano sferzanti
e devi stare attento 
a non guardare avanti
                                                             
i petali sul fiume
scorrono veloci
leggeri come piume
sono soavi voci

le foglie nel fuoco
sono scintillanti
ma brillano per poco
non come i diamanti

I petali per strada 
Sembrano gettati
E poi nessuno bada 
Se sono calpestati



Nel palmo della mano
I petali e le foglie
Racchiudono uno strano
Senso che mi coglie

Un che di illuminante
Un segreto che sboccia
L’oceano in un istante
Sembra una sola goccia.



Considero questo componimento una Poesia “Zen” 
e la composi difatti durante il mio primo viaggio 
in Giappone, (2002) dove la bellezza dei giardini mi 
lasciava senza fiato ma non senza parole.

Je considère cette composition comme une poésie Zen 
et la composais de fait durant mon premier voyage au 
Japon (2002), où la beauté des jardins me coupait le 
souffle mais non les mots.

I consider this to be a ”Zen” poem. I wrote it during 
my first tour in  Japan (2002), where the beauty of the 
gardens struck me breathless but it didn’t leave me 
speechless.

この詩「ZEN（禅）」は、私が2002年に初めて実際に
日本を訪れた時に書いたものだ。
そこで見た庭園の、あまりの美しさに息ができないほ
どであったが、言葉にできないと
いうことではなかった。



se guardi una sola foglia, non potrai vedere l’albero…
se pensi solo all’albero non riuscirai a vedere
il bosco tutt’intorno



Giappone

Nel cerchio del sole,
la pupilla del mondo
legge in poche parole
il senso più profondo.

Le storie che lessi
di uomini d’onore
che sacrificarono sé stessi
nel nome di un Signore.

Sotto il fusto dei cipressi,
alle radici il loro cuore
porta i nomi bene impressi
anche senza alcun colore.

Impressi col coraggio
e la determinazione
del guerriero saggio
presente in ogni azione.

Impressi con la forza
del monaco sapiente
che stringe la sua morsa 
per addentare il niente.

tsuzuku.

Japon

Dans le cercle du soleil
la pupille du monde 
lit en peu de mots
le sens le plus profond

Les histoires que je lus
d’hommes d’honneur
qui se sacrifièrent eux-
mêmes
au nom d’un Seigneur

Sous le tronc des cyprès,
leur cœur porte les noms 
bien gravés aux racines,
même sans aucune couleur

Gravés avec le courage
et la détermination
du guerrier sage
présente dans chaque action

Gravés avec la force
du moine savant
qui  serre sa mâchoire
pour mordre le rien

tsuzuku     



Japan 

In the circle of the sun, 
the eye of the world 
reads the deepest sense 
in few words.

The stories that I read
about men of honour 
who sacrificed themselves 
in the name of a Lord.
 
Under the trunk of the 
cypresses, their heart bears the 
well-carved names at the root, 
even without
any colour. 

Well-carved by the courage 
and  determination 
of the wise warrior 
present in every deed.  
 
Carved by the strength 
of the learned monk 
who keeps a tight grip 
on nothing. 
 
tsuzuku



…poesia scritta nel 2006 e dedicata all’amatissimo 
Giappone Traduzione Inglese a cura di Aldo Salomone, 
Francese a cura di Philippe Gallard e Giapponese a cura di 
Nakahashi Megumi.

日本 
  
太陽のまわり
つまり世界中の人にとって、 
重要な意味のある言葉は少ない 
 
自分自身を犠牲にして得た名誉について書かれた本を読んだ 
  
糸杉の幹の下で 
彼らの心は、根に飾り気もない 
善に満ちた名前をきざむ 
  
勇気をもってきざみ 
賢人でもある武者が 
決めるのは 
どの行動にもみえる 
  
賢い僧侶は 
力いっぱい努力して 
何かを得ようとするが 
結局は何も得られない
つづく  

“Tenugui”…sciarpa, copritesta, asciugamani 
Giapponese



Silenzio d’incanto (marzo 2006)

Senza sguardo rapace
senza più gli artigli
inspiro aria di pace
immagino dei tigli

poi vedo dei cespugli
fra gigli e fili d’erba
e sento dei bisbigli
una canzone acerba

sparpagliate dal vento
danzano le foglie
quasi senza intento
senza desideri o voglie

sogno di conigli
che assieme con i figli
piegan come fogli 
i petali dei gigli

in cima alla scogliera
al morir del sole
accolgo questa sera
rinunciando alle parole. 



Stefano in palestra per uno Stage di Aikido
Stefano au gymnase pour un stage de Aïkido

Stefano at the gym during a formal Aikido training session

 合気道を練習中のステファノ



l’arte marziale dell’Aikido non si esprime ne’ per iscritto 
ne’ a parole , ma si pratica per crescere nello Spirito.

L’art martial de l’Aikido ne s’exprime ni par l’écrit ni par 
la parole, mais il se pratique pour croître dans l’Esprit

Aikido is not expressed in writing or in speech. You 

practice this martial art to grow in spirit.

合気道は、筆や言葉では表現することはできない。

だが、精神の中に育てるために、実践するものなの

だ。

Stefano all’interno del Hombu Dojo di Tokyo; il centro 
mondiale dell’ Aikido



Passero meravigliato…un’altra poesia scritta nel 2006,  
dolce e scanzonata; in perfetto “Stefano style”.



 ...LAMA...una breve poesia che Stefano ha scritto nel      
2005 ispirandosi alla spiritualità del Sol Levante...



C’è un insondabile tristezza

C’è un insondabile tristezza
non so dove né perché
e non vorrei saperlo
ma le radio e le tv non tacciono per sempre
presto o tardi un po’ di mondo e uomini
mi saranno noti e sconosciuti come in sogno.
Questo pianeta continua ad avanzare
si può vedere il sole anche di notte
o le nubi dal di sopra
ma nel mondo che vedo veramente
gli sguardi continuano a mancare.



Resta sempre meno terra 

Resta sempre meno terra 
a scaldarsi sotto al sole
e non più una goccia d’acqua
che non sia stata rossa o nera.

E’ un’aria d’odio, fumo e di parole
che passa adesso per le piante, e
il fuoco sempre ardente
è ora in mano ad ogni uomo
e le scuse sono strane o uguali
ma sono sempre tante 
per chi da certi mali
può fuggir senza problemi
e chi non sa cos’è la fame
o come cogliere un istante.

ma tutto può cambiare molto 
il mondo in fondo ancora ruota,
tutti sanno cos’è il buio,
il dolore, la morte e la paura
e ci sarà sempre un posto buono
per guardare verso il cielo.  
(ottobre 2005)



…Stefano che ama gli animali 
Stefano qui aime les animaux
Stefano and his love of animals

動物好きなステファノ





Vieni, gatto bello, sul mio cuore innamorato;
tieni strette l’unghie nelle zampe...,
e lasciami annegare nei tuoi occhi belli
fatti d’agata e metallo. 
(Charles Baudelaire)

Viens, joli chat, sur mon cœur énamouré ;
Retiens ferme les griffes dans tes pattes…,
Et laisses-moi me noyer dans tes beaux yeux
Faits d’agathe et de métal.
(Charles Baudelaire)

Come, superb cat, to my amorous heart; 
Hold back the talons of your paws, 
Let me gaze into your beautiful eyes 
Of metal and agate.
(Charles Baudelaire)

William Aggeler, The Flowers of Evil (Fresno, CA: 
Academy Library Guild, 1954)

さあ、おいで。美しい猫よ、私の恋する胸に。

爪は、脚の中にしっかりとしまって…

そして、私をその美しい目に、夢中にさせておくれ。

瑪瑙とメタルでできた、その目に。

（シャルル・ボードレール）





…uccello di carta 



Ho visto che ogni animale é una fonte infinita di ispirazione, 
basta smettere di ignorarne la profonda sensibilità, lo sapevate 
che da qualche parte nel mondo ci sono lucertole “scattiste” che 
usando la velocità camminano sull’acqua?

Cercate il vostro animale maestro e traducete il suo verso in 
poesia.

J’ai vu que tout animal est une source infinie d’inspiration, il 
faut cesser d’en ignorer la profonde sensibilité, le savez-vous que 
quelque part dans le monde il y a des lézards « sprinters » qui 
grâce à leur vitesse marchent sur l’eau ?

Cherchez votre maître animal et traduisez son vers en poésie.

I have noticed that every animal is an infinite source of 
inspiration. It is time we stopped ignoring their profound 
sensitivity. Did you know that somewhere in the world there 
are sprinting lizards that use their speed to walk on water?

Find your own animal lord and translate his verse into poetry.

私は、すべての動物は、インスピレーションの無限の源泉であ

ると分かった。その鋭い感性を無視することをやめさえすれ

ばよいのだ。世界のどこかに、すごいスピードで水の上を歩

く、“スプリンター”のトカゲがいることを知っていますか？

あなたたちの動物のマエストロをさがして、その身振りを詩に

訳してごらんなさい。



…Stefano e il Giappone  -  Stefano et le Japon –  

Stefano’s Japan  - ステファノと日本

Quando scoprii la lingua Giapponese, e la sua scrittura 
ideografica credevo che nulla avrebbe mai potuto 
meravigliarmi, destare il mio stupore di più.  Poi capii 
l’origami. così semplicemente complesso, una tecnica 
perfetta, meravigliosa, Giusta.

Quand je découvris la langue japonaise, et son écriture 
idéographique, je croyais que rien n’aurait jamais pu 
m’émerveiller, éveiller davantage ma stupeur. Puis je 
compris l’origami, aussi simplement complexe, une 
technique parfaite, merveilleuse, Juste.

When I discovered the Japanese language and its 
ideografic writing system, I thought that nothing else 
would ever be able to astound me, to amaze me more. 
Then I came to understand origami, so simple in its 
complexity, a perfect technique, the right technique.

日本の言葉と、その表意文字をみつけたとき、これ

ほど私を驚かせ、茫然とさせたものはこれまでなか

ったと思った。それから、折り紙を理解した。それ

は、ただとても複雑で、完璧で、素晴らしく

、正確なテクニックだ。



Più volte avevo in precedenza pensato che : “l’arte del 
bastone insegna al corpo la rettitudine, come l’arte 
della penna, la insegna alla mente. Mi corressi e 
pensai : L’origami?….piegare la carta è come piegare 
il cuore!
Oggi arrivo anche a scoprire la bellezza delle pieghe 
fatte nella stoffa, nel tessuto. Pieghe effimere, poiché…
Mi viene da  pensare che la piega nella carta, va 
scolpita, va lasciata segnare la sua artistica essenza. 
La piega nella carta scava nel tempo a venire. 



Utilizzo l’origami come uno strumento di ricerca. Ricerca 
artistica prima di tutto, ma anche scientifica e spirituale. 
Così dalle tecniche classiche ho creato Inori Gami; Inori 
significa pregare. 
E dalla sola applicazione della creatività, alla 
sperimentazione dei suoi modelli più vari e interessanti, si 
arriva alle tecniche di “Inori gami” che permettono di liberare 
una potente simbologia. 

J’utilise l’Origami comme un instrument de recherche, 
recherche artistique avant tout, mais aussi scientifique et 
spirituelle, ainsi à partir des techniques classiques j’ai créé 
Inori Gami ; Inori signifie prier.
Et de la seule application de la créativité, à l’expérimentation 
de ses modèles plus variés et intéressants, on arrive aux 
techniques de « Inori Gami » qui permettent de libérer une 
puissante symbologie .

I use origami as a research tool, above all for artistic 
research, but also scientific and spiritual research. So, based 
on classical techniques, I created inori gami; “inori” means 
“prayer”. 
Whether you simply apply creativity or experiment with 
the most varied and interesting methods,  you eventually 
develop these “inori gami” techniques and the powerful 
symbology they allow.

私は折り紙を研究のツールとして使っている。まず第一に芸術的
な研究、そして科学的な研究と精神的な研究。古典的なテクニッ
クを基に、私は「祈り紙」というものを創った。
創造性を応用するにせよ、もっとも変化に富んで面白い方法を実
験するにせよ、「祈り紙」のテクニックとそれがもたらすパワフルな
象徴性を見出すであろう。                             



 Inorigami – l’anima non si spiega



..il laboratorio di Stefano - l’atelier de Stefano 

Stefano’s workshop  -  ステファノの仕事場





Novembre 2003-indimenticabile viaggio in Giappone con Stefano
Novembre 2003- inoubliable voyage au Japon avec Stefano
November 2003 - the unforgettable trip to Japan with Stefano
2003年11月 忘れられないステファノとの日本旅行







…Stefano era bravissimo nello scrivere e parlare il 
Giapponese…qui sopra di suo pugno il suo nome e cognome 
trascritto nella lingua del Sol Levante…sotto una sua 
creazione…l’origami di cui andava fiero: “la Fenice”
Stefenix era il suo nome d’arte: l’incrocio tra Stefano e Fenice 
(Phoenix). A destra in giapponese “Uccello di carta”



…L’abilità linguistica di Stefano è testimoniata dalle 
due Email di seguito riportate…di Megumi, una signora 
Giapponese residente a Napoli.

Gentile Sig. Gino, 
Grazie mille per avermi mandato questa email. Perchè 
ora capisco meglio del Suo figlio. 
Come avevo immaginato, Stefano sembra una persona 
molto serio e sensibile pero` la Sua mente sempre aperta. 
Dicono che parlare altra lingua è comprendere 
l’altra cultura. Vedo che Stefano abbia 
appassionato gli  esercizi giapponese che hanno 
bisogno la concentrazione in silenzio.  Gli Origami, la 
Calligrafia e l`arte marziali sono tutte le cose che hanno 
bisogno molto da concentrare.   
Sono molto felice di sapere che i turisti giapponesi 
hanno fatto amicizia con una persona come Stefano. 
Sicuramente il loro ricordo in Italia è diventato
indimenticabile. 
In seguito, le mando la traduzioni di email. 

Cordiali saluti, Megumi 

Caro Gino, 
Certamente sono lieta di aiutarla. Può mandarmi 
direttamente qualsiasi domande sia traduzioni.  
Mi meravigliano sempre le frasi della filosofia e 
proverbi che il Suo figlio scriveva. Erano le parole 
fondamentali che esprime lo spirito giapponese. 
Devo accentuare che il Suo figlio scriveva molto bene 
anche i caratteri difficili giapponesi. Immagino che 
abbia dedicato molto tempo per studiare? 
Cordiali saluti, Megumi





…Stefano non ha mai frequentato corsi di Giapponese,
 ne seguito percorsi universitari. Ha imparato la lingua 
da autodidatta…girava per Capri con penna e quaderno 
e avvicinava i turisti Giapponesi prendendo appunti 
sulla scrittura ideografica (Kanji); spesso li invitava  a 
casa per pranzo o cena per parlare ed imparare nuove 
espressioni della lingua del Sol Levante.

…Stefano n’a jamais suivi des cours de japonais ;
Il a appris la langue en autodidacte…il arpentait les 
rues de Capri avec stylo et cahier et il  accostait les 
touristes japonais et prenait des notes sur l’écriture 
idéographique (Kanji) ;
souvent il les invitait à la maison pour déjeuner 
ou dîner afin de parler et d’apprendre de nouvelles 
expressions de la langue du Soleil Levant.

… Stefano never took any formal Japanese lessons;
he was self-taught…he would walk around Capri with 
his notebook and pen, finding Japanese tourists to 
talk to and learn from about Japanese ideographic 
characters (Kanji); he would often invite them home 
to lunch or dinner to chat with them and learn new 
phrases in the language of the Rising Sun.

…ステファノは、まったく学校で日本語を習わ
なかった。彼は独学で日本語を習得した。ペン
とノートを持って、カプリ中を歩き回っては、
日本からの旅人に声をかけ、漢字を学んだのだ
った。そして、しばしば旅人たちを家に招き、
昼食や夕食をもてなす中で、日出ずる国の表現
や言い回しを学んだ。



Partendo da un’istintiva curiosità di affrontare la filosofia 
Zen, ho sempre considerato la cultura giapponese come 
un Giardino Incantato in cui frutti e fiori possono avere 
ognuno speciali colori. Dopo la lettura dei Manga, la 
Calligrafia Shodo, gli Origami e l’Aikido, ora accetterò la 
sfida dei Grandi Maestri e studierò gli Haiku. (Dic. 2010)

Partant d’une curiosité instinctive affronter la philosophie 
Zen, j’ai toujours considéré la culture japonaise comme 
un Jardin Enchanté où les fruits et les fleurs peuvent 
avoir chacun des couleurs particulières. Après la lecture 
des Manga, la calligraphie Shodo, les Origami et l’Aïkido, 
maintenant j’accepterai le défi des grands maîtres et 
j’étudierai les Haïku.



With my natural curiosity about zen philosophy, I have 
always considered Japanese culture to be an Enchanted 
Garden where flowers and fruit come in special colours. 
Having studied manga, Shodo calligraphy, origami and 
aikido, I will now take on the challenge of the great 

masters and study haiku.

「禅の哲学に対する本能的な好奇心から始まって、
私はいつも日本文化を秘密の花園のように考えてい
た。そこでは、誰も見たことがないような彩りの花
々が咲き誇り、果実が揺れているのだ。マンガを
読み、書道や折り紙、合気道を学んだ。次は巨匠た
ちの挑戦を受けて、俳句の勉強に取りかかってみよ
う。」



Stefano già da anni componeva brevi poesie
(generalmente 4 righe)…gli Haiku. 
Di seguito alcuni  esempi.



Periscopio da Capri. Capri Award 2011 : Menzione 
speciale al poeta caprese Stefano Federico. Di 
Valentina Coppola  -  Redazione –  articolo del 17 
luglio 2011
Tra i numerosi eventi che l’isola offre nel mesi 
estivi, il Capri Award 2011 è stato sicuramente uno 
dei più originali e suggestivi. Nella tappa caprese 
del premio internazionale, quest’anno dedicata 
al Giappone, è stata premiata Banana Yoshimoto, 
celebre scrittrice ormai conosciutissima dal 
pubblico italiano. 
In questa cornice carica di emozioni e poesia, tra 
nomi importanti e personalità autorevoli non si è 
dimenticato il talento e la semplicità di un giovane 
isolano: una menzione speciale per la poesia, 
consegnata dal sindaco di Capri Ciro Lembo e 
dal presidente della manifestazione dott. Claudio 
Angelini, è andata a Stefano Federico, giovane 
caprese morto prematuramente all’età di 32 anni il 
16 gennaio 2011 a Napoli.
Non a caso, infatti, Stefano Federico era un 
grande amante del Giappone ed appassionato 
della cultura nipponica, avendo imparato, da 
autodidatta, a parlare ed a scrivere fluidamente 
il giapponese. Conosceva un altissimo numero di 
kanji (ideogrammi), tanto da fare invidia anche a 
un giapponese.
Era stato varie volte in Giappone, in particolare 
nella città di Kyoto, dove aveva molti amici.
La poesia era una delle sue forme di comunicazione 
preferite, tanto che in occasione di un suo viaggio 



scrisse: “Di fronte alla bellezza del giardino 
giapponese sono rimasto senza fiato ma non senza 
parole”.
Tra le arti che praticava, oltre alle arti marziali e alla 
calligrafia, aveva sviluppato una grande perizia 
nella creazione di “origami” (arte di piegare la carta). 
Stefano aveva l’abitudine di girare per Capri con i 
suoi foglietti colorati di carta di riso (rigorosamente 
provenienti dal Giappone) sempre intento a creare 
animaletti, fiori e figure geometriche, con i quali 
strabiliava i suoi amici ai quali poi spesso regalava 
le sue creazioni di carta.
Nell’arte degli origami aveva raggiunto un livello 
molto alto tanto da inventarne di nuovi, ma quello 
di cui andava più fiero era la fenice.
Studiava inoltre la filosofia Zen, ossia i principi e 
l’etica dei Samurai, dalla quale traeva principi di 
vita e soprattutto ispirazione per i suoi numerosi 
versi. La poesia “Giappone” letta dal Dott. Angelini 
nel corso della manifestazione, in merito alla 
quale gli è stata conferita la menzione speciale, 
è profondamente inspirata e intrisa della filosofia 
Zen. Nella motivazione del Premio alla Yoshimoto 
si sottolinea il contenuto poetico della scrittura 
“caratterizzata da una gentilezza e una spiritualità 
che sono simboli delle qualità del popolo 
giapponese.” Qualità che si rispecchiano in pieno 
nella vita di questo giovane talento caprese che 
scriveva: l’anima non si spiega, per tutto il resto c’è 
una tecnica origami



Logo Caprigami - grafica a cura di Al Martino   



…chi non conosce le tenebre non può vedere la luce…

Vivi abbracciando le tenebre, e un giorno vedrai la luce 



 L’art de plier  -  the art of folding paper



 …un origami per i mondiali 2006



…Stefano “Samurai” - … Stefano « Samouraï »
...Stefano the Samurai -   サムライ姿のステファノ

Proverbio Giapponese : “ i due lati della medaglia “ 

Proverbe japonais: ” les deux côtés de la médaille”

Japanese proverb:  “ two sides of the same coin”



Stefano e Toshie a Tokyo davanti al tempio di Asakusa          

Stefano et Toshie à Tokyo devant le temple d’Asakusa

Stefano and Toshie in front of the Asakusa Temple in Tokio

ステファノと寿枝　東京・浅草寺にて







…uno studio di Stefano su “lo Shintoismo”
une étude de Stefano sur “le Shintoïsme”
a study by Stefano on Shintoism                
神道」ステファノの勉強部屋



Lo Shintoismo

Shintoismo significa “via degli Dei” ed è una religione 
particolarmente diffusa in Giappone. Secondo lo Shintoismo 
in ogni realtà (fiumi, montagne e anche negli uomini) 
vivono i “Kami” esseri divini da rispettare e adorare.
Lo Shintoismo non impone precise regole di comportamento. 
Un buon Giapponese deve però essere fedele all’imperatore, 
che è anche un simbolo religioso, in quanto discende da 
una divinità, e adempiere ai doveri di cittadino: lavorare 
molto e, per i bambini, studiare con impegno.

Un’antica preghiera Shintoista…
O nobile Kami
che sei disceso dalla pianura celeste,
ti prego con l’offerta di un ramo di sempreverdi
legato da un ramo di gelso profumato
insieme a collane di bambù
ondeggianti intorno al mio collo;
piego le ginocchia coprendomi con una sciarpa
e prego dal profondo del cuore.

I templi Shintoisti sono circondati dall’acqua, simbolo di 
purezza.
…nel vecchio stagno la rana si tuffa con uno splash
…dans le vieil étang la grenouille plonge avec un splash

…an old pond a frog jump in with a splash
古池や蛙飛込む水の音 
  
松尾芭蕉 (Matsuo Basho)

Questa poesia (Haiku) e` molto famosa. Tutti giapponesi la 
imparano a memoria a scuola.



Il monaco Zen sa che un lago non è fatto soltanto di     
acqua, ma ha bisogno del vuoto che la contiene.



Stampe donate da 
Yasuko Kitahara e 
Yukiko Yamauchi



…Stefano chitarrista ed autore di canzoni…  
Stefano guitariste et auteur de chansons                                    
Stefano the guitarist and songwriter
自分で作詞した曲をギター弾くステファノ



…ho insegnato a Stefano pochi accordi e qualche scala 
cromatica, tutto il resto lo ha fatto da se studiando come  
autodidatta. Aveva raggiunto un buon livello soprattutto 
nell’esecuzione di brani classici. Alcune sue poesie, 
musicate da me, sono diventate dolcissime canzoni

…J’ai appris à Stefano quelques accords et quelque échelle 
chromatique, tout le reste il l’a fait tout seul, apprenant 
en autodidacte, il avait atteint un bon niveau surtout 
dans l’exécution de morceaux classiques. Quelques unes 
de ses poésies, que j’ai mises en musique, sont devenues 
de très douces chansons.

...I taught Stefano a few chords and some chromatic 
scales, and the rest he taught himself. He had become 
quite accomplished, especially in classical pieces. I 
set some of his poetry to music and they turned into 

beautiful songs.

私はステファノに若干の和音と音階を教えたが、あとは
彼の独学だった。彼はけっこう上手で、特に古典的な曲
を得意とした。彼の書いた詩を音楽に合わせると、とても
美しい曲になった。



Immortale e sublime magia (2003)

Mi sento smarrito tra gli echi di un suono
ora ben definito e deciso nel tono
e ricerco la via nell’intento di uscire
ma seguendo l’incanto nella sua melodia
ma seguendo l’incanto nella sua melodia

Non so dir cosa sento se non la sola poesia
e cercando me stesso tra suoni e parole
sempre piu’ spesso mi trovo in balia
di quest’immortale e sublime magia
di quest’immortale e sublime magia



Risplendono i tuoi occhi a viva luce (2004)

Risplendono i tuoi occhi a viva luce
e in mezzo ai denti un solo fil di voce
ascolto il sussurrar dei venti 
e affido loro tutto quanto il mio dolore
forse ora già lo senti dolce amore

Immobile e silente è li che attende
e nella notte oscura la sua mano
mi prende e mi trascina verso un viale
alla cui fine vedo chi siamo tutti noi
e già tempo di sognare dolce amore



Una lieve parola portata dal vento (2004)

Mi muovo nell’aria veloce e leggero
libero e sciolto come un pensiero
contemplo le nubi e, in stormi, gli uccelli
mi volano intorno, senza sfiorarmi
mi volano intorno, senza sfiorarmi

E’ un limpido giorno e c’e’ un forte vento
che gonfia le vele, che scioglie i capelli
e sembra che rubi parole e pensieri
sospiri d’amore, che ancora non sento
sospiri d’amore, che ancora non sento

Attendo paziente che arrivi qualcuno
piu’ niente mi tocca, non mi sente nessuno
di bocca in bocca udibile a stento
una lieve parola portata dal vento
una lieve parola portata dal vento





…Stefano e la sua famiglia - Stefano et sa famille -    

Stefano and his family - ステファノとその家族  









…con i fratelli Marco e Albino
…avec ses frères Marco et Albino
… with his brothers Marco and Albino
兄マルコと弟アルビーノといるステファノ 



La filosofia di vita di Stefano - la philosophie de vie de Stefano  

Stefano’s philosophy of life - ステファノの人生哲学

Il sangue porta l’ossigeno in giro nel corpo; allo stesso modo, la 
conoscenza, la cultura permettono alla verità di attraversare 
l’universo e destarsi dentro ad uno qualunque degli esseri.

Si accende nel cosmo una nube di Lucciole e sembra un 
quadretto, un cubetto di 1 etto. E come sfavilla, brilla, scintilla 
quel fino puntino, quando all’orgasmo mi sento un bambino, 
e risento un bel canto.



Ogni amore mi ha lasciato dei segni di fuoco su 
questo mio cuore di Ebano Scuro, ma l’indifferenza 
della gente impedisce al Poeta di sentirsi sicuro. 
Impedisce all’amore di tracciare quel letto, su cui il 
fiume della vita poi dovrà riversarsi.

Non restate indifferenti alla maestà manifesta 
dell’universo, anche negli occhi della gente io ci 
vedo delle stelle quando il cuore é in festa ma a volte 
buchi neri perchè seguiamo un modello numerico 
che é lineare da zero all’infinito, allorché la vita é un 
eterno circolare.



Ma che cos’é un quadro di Leonardo da vinci? 
Sulla   pagina vedo le nuvole, poi i lontani crinali, 
e la prodezza di un passero che sfida il sole come 
Icaro e poi, ripiegando le ali, si gode una discesa di 
tutto riposo. Lasciandosi andare é davvero un volo 
nell’infinito.

Quell’ombra che la canicola stampa con chiarezza, 
agli occhi dei superficiali diventa più importante 
della persona vivente che la proietta e ritorniamo 
al mito della caverna di Platone....



…Stefano e la fede - Stefano et la foi                                    
Stefano and faith - ステファノと信仰

Nessuna voce in vista ne alcun cuore udibile.
Il vero taglio aprì il mondo nel volere di Dio





…parlo, dico, scorgo, osservo tante cose che come  
piccole tessere di un mosaico mi portano ad 
immaginare un disegno di infinita bellezza.

…je parle, je dis, j’aperçois, j’observe tant de choses qui, 
comme de petits fragments d’une mosaïque, me portent 
à imaginer un dessin d’une infinie beauté.

...I talk, I speak, I notice and observe so many things as 
if they were the tesserae of a mosaic. They lead me to 

imagine a design of infinite beauty.

私は多くのことを話し、言い、気付き、見守る。まるでそれ
らがモザイクのピースであるかのように。それらは私に無
限の美のデザインを想像させる。

Non conosco nulla al mondo
che abbia tanto potere 
quanto la parola.
A volte ne scrivo una, 
e la guardo, fino a quando 
non comincia a splendere.
                                                 
Emily Dickinson



…Stefano ha studiato con grande profitto 
“Calligrafia, Grafologia e Shodo (la bella scrittura 
orientale)”

… Stefano a étudié avec grand profit 
« calligraphie, graphologie et Shodo (la belle 
écriture orientale) »

...Stefano gained a lot from the study of 
calligraphy and graphology, and in particular 
the beautiful Shodo form of Japanese 
calligraphy.

ステファノは飾り文字、記号、特に日本の美しい
書道の研究から多くのもの
ステファノは飾り文字、記号、特に日本の美しい書道の研究から多くのものを得た
ステファノは飾り文字、

… scrivere è davvero uguale ad usare una spada!
... écrire équivaut vraiment à manier une épée !
... writing is really like using a sword!
…書くことは、まさに剣を使うようなものだ！







 …gli occhi di Stefano  -  Les yeux de Stefano -

Stefano’s eyes    -   ステファノの眼差し



Il fiore perfetto è una cosa rara, si potrebbe passare 
l’intera vita a cercarne uno, e questa non sarebbe 
una vita sprecata; 

La fleur parfaite est une chose rare, on pourrait 
passer une vie entière à en chercher une qu’elle 
ne serait pas une vie gâchée 

The perfect flower is a rare thing, a whole life 
spent looking for it could never be considered 
wasted time;

完璧な花であることは、希有である。
完全性を求めるのに一生かかるかもし
れないが、それもまた無駄な人生とは
いえない。



...Stefano a Firenze – … Stefano à Florence

Stefano in Florence - フィレンツェのステファノ

Stefano ha vissuto e lavorato a Firenze presso un  
prestigioso Hotel dal 2005 al 2006. Nella splendida
città toscana condivideva con un amico isolano un 
appartamentino in periferia. Amava girare per la città
con la bicicletta, che usava anche per recarsi al lavoro    
Avvicinava spesso i turisti Giapponesi per far loro da
“Cicerone” in questa bellissima città d’arte.

Stefano a vécu et travaillé à Florence dans un 
prestigieux Hôtel de 2005 à 2006. Dans la splendide 
cité Toscane il partageait avec un ami caprésien un 
appartement en périphérie. Il aimait flâner en ville avec 
sa bicyclette, qu’il utilisait aussi pour se rendre à son 
travail. Il approchait souvent les touristes japonais pour 
leur servir de « cicerone » dans la ville d’art. 



Stefano lived and worked at a prestigious hotel in  
Florence from 2005 to 2006. He shared a small 
suburban flat with a friend from Capri in this 
wonderful Tuscan city. He loved to ride around the
city on his bike, which he also used to get to work. 
He often approached Japanese tourists in the street to

show them around this extraordinary city of art.

ステファノは、2005年から2006年までフィレンツェに住み、
高級ホテルで働いていた。この素晴らしいトスカーナの街
で、彼はカプリ島出身の友人と郊外のアパートで共同生活を
送っていた。彼はこの街を自転車で走り回るのが大好きだっ
た。仕事に行く時も自転車を使っていた。しばしば日本人観
光客と知り合いになっては、この美しい芸術の街を案内して
いた。

Firenze Luglio 2005
foto di Jennifer Marenstein







Immagina per un attimo che un cucciolo di aquila capiti in 
un pollaio e vi cresca. Mangia e dorme con e come le galline, 
ma poi nel sonno, una memoria antica e incancellabile, 
fa la sua inattesa comparsa, e l’aquilotto aprendo le sue 
possenti e maestose ali infrange tante preziose uova. 
Io mi sento così.



Imagines pendant un instant qu’un petit aiglon arrive 
dans un poulailler et y grandisse, mange et dorme avec 
et comme les poules, mais qu’ensuite dans son sommeil 
une mémoire antique et ineffaçable réapparaisse de 
manière inattendue, et que de l’aiglon ouvrant ses ailes 
puissantes et majestueuses déferle tant d’œufs précieux.
Moi je me sens ainsi.

Imagine for a moment that a baby eagle finds itself in a 
chicken coop, where it lives and grows. It eats and sleeps 
with the chickens, but, when it dreams, an ancient and 
indelible memory makes an unexpected appearance, and 
the eaglet spreads its powerful and majestic wings and 
shatters all the other precious eggs.

That is what I feel like.  

ニワトリ小屋の中で暮らし、育っている若鷹を想像して
欲しい。若鷹はニワトリとともに餌を食べ、眠るが、夢の
中では古代の忘れられない記憶が予期せず出現し、若
鷹は力強く威厳のある翼を広げ、他の貴重な卵を守る。
このように私は感じている。



…Stefano a Parigi - Stefano à Paris 

Stefano in Paris  - ステファノ　パリにて

Stefano ha lavorato a Parigi dal 2007 al 2009 presso 
prestigiose strutture alberghiere; amava tantissimo 
la “ville lumiere” ed il Francese era divenuto la sua 
seconda lingua. Amava alcuni scrittori Francesi; 
su tutti Charles Baudelaire del quale aveva tradotto 
in Italiano il poema “l’Albatro”. Tanti gli amici e i 
colleghi con i quali ha condiviso lavoro e tempo 
libero  (Antonietta , Sylvie, Cesar, Michèle, Philippe, 
Fatima). Celebri le sue scorribande coi pattini agli 
Champs-Élysées



Stefano a travaillé à Paris de 2007 à 2009 dans 
de prestigieuses structures hôtelières. Il aimait 
énormément la «  Ville Lumière  » et le français était 
devenu sa seconde langue. Il aimait quelques écrivains 
français, par dessus tout Charles Baudelaire dont il 
avait traduit en italien le poème « l’Albatros »
Nombreux sont les amis et collègues avec lesquels il a 
partagé le travail (Antonietta , Sylvie, Cesar) et le temps 
libre (Michèle, Philippe, Fatima). 
Célèbres furent ses chevauchées en rollers sur les 
Champs Elysées

Stefano worked at prestigious Paris hotels from 2007 to 
2009; he loved the “Ville Lumière” and French became 
his second language. He also loved the work of a number 
of French writers, above all Charles Baudelaire, whose 
poem “The Albatross” he translated into Italian. He had 
many friends and colleagues there, at work (Antonietta 
, Sylvie, Cesar) and in his free time (Michèle,  Philippe, 
Fatima). 
His roller-skating exploits on the Champs Élysées were 

legendary.

ステファノは2007年から2009年まで、パリの高級ホテ
ルで働いていた。彼はこの「光の都」をこよなく愛
し、フランス語を母国語のように操った。彼はフラン
スの作家に夢中となり、とくにシャルル・ボードレー
ルは詩「アホウドリ」をイタリア語に翻訳するほど好
きだった。彼はアントニエッタ、シルヴィエ、セザー
ルといった同僚たちと働き、フィリップ、ミケーレ、
ファティマといった友達と遊んだ。彼がシャンゼリゼ
通りをローラースケートで駆け回っていたのは、ちょ

っとした伝説になっている。



Maggio 2008 Gino e Linda a Parigi per i 30anni di Stefano
Mai 2008 Gino et Linda à Paris pour les 30 ans de Stefan

May 2008 Gino and Linda in Paris for Stefano’s 30th birthday

2008年5月 30歳を迎えたステファノを祝いパリ旅行をしたジ
ーノとリンダ　



 …Saint Cloud – 30’ compleanno a casa Gallard

….Parigi – a passeggio con mamma Linda  



 …Parigi – Stefano con Melody



….Parigi – a passeggio a Notre Dame 



 …Parigi – al night club con mamma e papà

…Parigi – Stefano, Antonietta e Sylvie



  …Parigi – Stefano e Sylvie

…Parigi – Stefano con Philippe, Cesar  e  Sylvie       



….Stefano bambino -…Stefano enfant 

Stefano as a child -  子供のころのステファノ 

9 Maggio 1978  nasce una stella                                               

Fin dalla tenera età sei stato sempre tanto curioso; ricordo che 
smontavi sempre i giocattoli per vedere come erano fatti dentro…
poi  li rimontavi felice di aver scoperto cose nuove. Sei sempre 
stato un creativo, i giocattoli convenzionali non ti bastavano e 
allora te li costruivi da solo. Le mollette per i panni, ad esempio, 
diventavano come un Puzzle o una costruzione Lego…riuscivi 
ad incastrarle una nell’altra e creare forme originali, e ci giocavi 
per lungo tempo. Mamma però al momento di stendere il bucato 
smontava le tue creazioni, le tue piccole opere d’arte.
Quando scoprivi cose nuove, belle e interessanti, la meraviglia 
accendeva  i tuoi occhi e li rendeva ancora più belli
e luminosi; occhi che ridevano e parlavano allo stesso tempo.







Disegno di Stefano risalente al 1987, quando aveva 9 anni
Dessin de Stefano remontant à 1987, quand il avait 9 ans

One of Stefano’s drawings dating back to 1987, when he was 9 years old

1987年に9歳のステファノが描いた絵



  …Stefano al lavoro - Stefano au travail
Stefano at work - 仕事中のステファノ

…a Parigi con Antonietta

…a Napoli



…a Napoli con Vincenzo e Maurizio

…a Firenze col fratello Albino …a Capri



... Stefano e il tempo libero - Stefano et les loisirs
Stefano at play  - ステファノと余暇







Stefano praticava tanti sport; quello 
preferito era il pattinaggio. I suoi 
“rollerblades” lo hanno seguito nei suoi 
numerosi viaggi, a Parigi, Firenze, Dublino, 
Londra e Napoli. Appena aveva del tempo 
libero calzava gli amatissimi pattini e 
sfrecciava felice per le strade della città.

Stefano pratiquait tant de sports  ; son 
préféré était le patinage. Ses « Rollerblades » 
l’ont suivi dans ses nombreux voyages. 
A Paris, Florence,  Dublin, Londres et 
Naples, à peine avait-il du temps libre qu’il 
chaussait ses patins tant aimés et filait 
heureux par les rues de la ville.



Stefano was keen on many kinds of sport; rollerblading 
was his favourite. He would take his rollerblades 
with him on all his many trips, to Paris, Florence, 
Dublin, London and Naples. Whenever he had a spare 
moment, he would put them on and skate happily 

through the city streets.

ステファノはスポーツが大好きだった。特にローラー
ブレードはお気に入りだった。彼はパリ、フィレンツェ、
ダブリン、ナポリなどへの旅にローラーブレードを持ち
歩いた。空いた時間ができると彼はいつも機嫌良く旅
先の街をローラーブレードで滑走していた。

..Le cose scorrono (coi pattini agli Champs-Élysées)
Dal suo diario Parigino 2008 una riflessione che 

testimonia la sua grande passione per il pattinaggio.

E’ meraviglioso scivolare via. Oggi ho trovato ciò che 
cercavo e mi sono sentito come volevo. Come se volavo. 
La strada sotto le mie ruote non aveva più consistenza 
ad un certo punto neanche più il mio corpo aveva 
consistenza.
Ogni volta che pattino in completa libertà mi sento 
come se solo lo sguardo esistesse; mi sento a volte 
come se potessi filare fra le fibre dei vestiti indosso 
ai passanti. E’ qualcosa di assolutamente maestoso 
muoversi sotto il cielo… anzi spostarsi sulla terra.
Sulla terra e dentro il cielo, col respiro che scappa 
lontano ed il corpo che corre a perdifiato.











…Stefano e il Natale - Stefano et Noël

Stefano’s Christmas  - ステファノとクリスマス



Nelle feste di Natale Stefano dava libero sfogo 
alla       sua  creativita’  soprattutto con la creazione di 
coloratissimi origami che spesso usava per addobbare 
l’albero o anche per decorare la casa…usava gli origami 
per dare gli auguri di natale in tutte le lingue (la lingua 
preferita era ovviamente il giapponese)

Pendant les fêtes de Noël  Stefano donnait libre cours 
à sa créativité, surtout en créant des origami très 
colorés qu’il utilisait souvent pour orner l’arbre de 
Noël ou encore pour décorer la maison…il utilisait les 
origami pour  adresser les vœux de Noël dans toutes 
les langues (sa langue préférée était de toute évidence 
le japonais).

At Christmas, Stefano would give free play to his 
creativity, above all by creating colourful origami to 
decorate the Christmas tree and the house…he used his 
origami as Christmas greetings in all the languages of 
the world (his favourite language was, 

of course, Japanese).

クリスマス休暇には、ステファノは、自由な時間
を彼の“創造性”に費やした。とりわけ、色とり
どりの折り紙をおって、しばしば、クリスマスツ
リーに飾り付けたり、家に飾ったりしたものだっ
た。様々な言葉でクリスマスのお祝いの言葉を贈
るのに、彼は折り紙を使っていたのだ。（彼のお
気に入りの言葉は、もちろん日本語だった。）





…faceva gli auguri di buon anno con la sua creazione 
preferita,la fenice;  scrivendo  “fenice anno nuovo”
nei giorni di Natale e Capodanno tutta la famiglia esibiva le 
sue creazioni (generalmente  airone o fenice) che venivano 
portate come una spilla o distintivo



…il adressait les vœux de bonne année avec sa création 
préférée, le Phoenix. A Noël et au jour de l’an toute la 
famille exhibait ses créations  (généralement héron ou 
phoenix) qui étaient portées comme un pin’s ou comme 
une médaille.

At New Year, he would use a clever play on words and 
a phoenix origami to send his greetings. Changing just 
one letter in the Italian word for “felice” (happy) turns it 
into “fenice” (phoenix), and Stefano would write “fenice 
anno nuovo” (Phoenix New Year) instead of “felice anno 
nuovo”. On Christmas Day and New Year’s Day, the 
family proudly wore his creations (usually herons or 

phoenixes) as brooches or lapel badges.

彼は新年の挨拶に、彼のお気に入りの作品であるフェ
ニックス（不死鳥）を使い、“felice Anno Nuovo”
と書くかわりに“Fenice Anno Nuovo”と書いていた
（“Felice Anno Nuovo”はイタリア語で「新年おめ
でとう」の意味で、“felice”幸福と “fenice”フ
ェニックスの韻を踏んでいる）。クリスマスや新年に
なると、家族はみな、ブローチやバッジとして身につ
けた彼の作品（折り鶴かフェニックスのことが多かっ
た）を自慢げに見せたものだった。





Natale 2010 – la Natività delle foche



…Stefano & Ilaria - Stefano et Ilaria

Stefano & Ilaria - ステファノとイラリア







…un mondo di “Cicci”  



…la scrittura ideografica di Stefano
L’écriture idéographique de Stefano
Stefano’s ideographical handwriting
ステファノの筆跡



Lo studio della lingua Giapponese, il continuo esercitarsi nella 
scrittura dei Kanji e la spiritualità innata della cultura del “Sol 
Levante”, avevano influenzato marcatamente la sua grafia ed il 
suo stile di scrittura.
Anche quando scriveva nella madre lingua è sorprendente 
osservare come applicasse la scrittura ideografica; affiancando 
alle parole simboli e disegni alla maniera orientale…un vero 
ristoro per l’anima e per gli occhi.

L’étude de la langue japonaise, l’exercice continu de l’écriture 
des Kanji et la spiritualité innée de la culture du «  Soleil 
Levant  » avaient fortement influencé son graphisme et son 
style d’écriture.
Aussi quand il écrivait dans  sa langue maternelle il était 
surprenant d’observer comment il appliquait l’écriture 
idéographique, flanquant les mots de symboles et dessins à la 
manière orientale…une vraie récréation pour l’esprit et pour 
les yeux.

His study of the Japanese language, his continuous practice of 
Kanji writing and the innate spirituality of the culture of the 
Rising Sun deeply influenced his handwriting and his writing 
style. He would include, often in surprising ways, ideograhic 
forms when writing in Italian, putting symbols and drawings 
next to the written words, in the oriental manner...a joy to the 
soul and the eye.

日本語の勉強と、絶え間ない漢字の書体の練習と、日出
ずる国、日本の文化の内面的な精神性は、彼の筆跡や文
字の書き方にも強い影響を与えていた。なんと彼はイタ
リア語を書く時でさえ、漢字みたいに書いていたのだ。
つまり、東洋風に言葉の脇にシンボルや絵を添えていた
のだ。それは、見ていてなんとも心安らぐものだった。



 …solo il sole null’altro, la quiete del silenzio anche 
nelle mie parole. Solo il sole col suo manto, solo il 
sole col suo canto.





 Il cerchio simboleggia il Tai Chi, che è informe 
e riguarda il dualismo. Qui si manifesta come il 
progenitore dell’universo. E’ diviso in “yin”, 
l’oscurità, e “yang”, la luce, che indicano il polo 
positivo e quello negativo, coppie di opposti, 
passivo ed attivo, femmina e maschio. 
Luna e Sole



Gli scritti e i disegni di Stefano, oltre che interessanti 
e profondi, sono belli anche solo da guardare; come la
tavolozza di un pittore cambiano spesso colore e 
forma…alcune pagine sono come un dizionario
universale; infatti le frasi in Giapponese sono quasi
sempre tradotte in Italiano, ma sovente anche in
Francese ed Inglese.



Les écrits et les dessins de Stefano, par ailleurs intéressants 
et profonds, sont beaux aussi au seul regard  ; comme sur 
la toile du peintre changent souvent couleurs et formes… 
Certaines pages sont comme un dictionnaire universel, en 
fait les phrases en japonais sont presque toujours traduites 
en italien, mais aussi souvent en français et en anglais.  

Stefano’s writings and drawings are not only interesting 
and profound but also aesthetically beautiful; like the 
colours on an artist’s palette, they often change colour 
and shape...some pages are like a universal dictionary: 
the Japanese sentences are almost always translated into 
Italian and often also into French and English.

ステファノの文章や絵は、面白くて深遠なだけでな
く、それを眺めているだけでも美しいものだ。彼の文
章や絵は、画家のパレットのように、しばしば、その
色彩や形を変えるのだ。・・・・あるページは、全世
界の辞書の１ページのようである。日本語のフレーズ
は、ほとんどイタリア語に訳されてあり、しばしばフ
ランス語や英語にさえ訳されている。





…appunti di Stefano in 6 lingue diverse  
annotations  de Stefano en 6 langues différentes
...Stefano’s notes in 6 different languages

6ヶ国語で書かれたステファノのノート。





…i vari passaggi per creare un origami



…esercizi di scrittura in “Arabo” 
…Exercices d’écriture en « arabe »
...practising writing Arabic

アラビア語を書く練習。



Omaggio al Capitano Paul Watson
God Bless Sea Shepherd

Il Capitano Paul Watson con un cucciolo di foca 
della Groenlandia. Stefano soffriva molto per il 
maltrattamento degli animali
(in particolare per il massacro delle foche).

Capitain Watson and his crew strive to protect all oceanic 
species in danger of extinction because of human greed, I hate  
seal pups hunters very much, and cannot justify this slaughter.



Sono Molto grato al capitano Watson che si batte per 
proteggere  le  specie marine a rischio d’estinzione, 
l’unico capitano che mi ha entusiasmato altrettanto 
fu Harlock ai tempi della mia infanzia.

Le Capitaine Watson et son équipage consacrent 
leurs efforts à la protection des espèces océaniques 
menacées d’extinction à cause de l’avidité humaine. 
Je hais tant les chasseurs de bébés phoques et je ne 
parviens pas à justifier de tels crimes. 

Captain Watson and his crew work tirelessly 
to protect endangered ocean species at risk of 
extinction through human greed. I feel an intense 
hatred for those who hunt baby seals and cannot 

justify such crimes.

ワトソン船長とその部下たちは、人間の貪欲さによっ
て絶滅の危機に瀕した海洋生物を 守るために、休
みなく働き続けた。私はアザラシの赤ちゃんを狩る
人たちに対して 強い憎悪を感じ、このような犯罪行
為は絶対に正当化できないと思う。



Omaggio al Poeta Charles Baudelaire

L’albatros

Spesso i più scaltri della ciurma,
s’accaniscono vilmente sull’albatro.
e obluminati dalle foschie della vita notturna
torturano questi maestosi uccelli marini,
maltrattandoli con piglio atroce e macabro
per eruttare via i fumi dei loro festini.

Sfogano la rabbia repressa e qualche guaio
su questo viaggiatore alato un pò maldestro e goffo,
quando con due pagaie bianche al traino
si vede schernito e rimbeccato dal mezzo marinaio.
Mi smonta vederlo li sul ponte, impacciato e buffo,
lui che sfidava l’orizzonte poco prima
viene mimato con miserabile e pavido astio
da un ebbro ed empio omino che si finge storpio.

Ogni poeta, elevato e nobile come le ali d’azzurro,
si lancerebbe impavido contro il fortunale,
con sforzo vedrebbe il male zotico e buzzurro
nelle frecciate degli ipocriti che con odio animale
nella folla gli urlerebbero che e’ un incapace
e che quelle ali giganti in cui continua ad inciampare
non lo rendono temibile e rispettabile come un altro volatile rapace.



L’albatros è la traduzione della coscienza di essere differente dagli
altri. Utilizza un’immagine molto suggestiva per dipingere la sua 
condizione in una società che  l’ignora. L’immagine dell’albatros 
catturato, uccello magnifico quando vola e sgraziato quando è 
sulla terra, ispira l’idea di qualcuno totalmente straniero al mondo 
che lo circonda. Baudelaire faceva parte della generazione dei 
poeti maledetti, che non erano capiti dalla gente della loro epoca.  
Questa è una delle più belle e famose poesie Francesi.

                                                                   (Philippe Gallard)
L’Albatros est la traduction du sentiment d’être différent des autres. 
Le poète utilise une image très suggestive pour peindre sa condition 
dans une société qui l’ignore. L’image de l’albatros capturé, oiseau 
magnifique quand il vole et  disgracieux quand il évolue sur la terre 
ferme, inspire l’idée de quelqu’un totalement étranger au monde qui 
l‘entoure. Baudelaire faisait partie de la génération des poètes maudits, 
qui n’étaient pas compris par les gens de leur époque. Ce poème est un 
des plus beaux, et un des plus fameux, de la poésie française.

                                                                    (Philippe Gallard)
“The Albatros” is about an awareness of being different from others. It 
uses powerful imagery to depict this condition to those who are unaware 
of it. The image of the captured albatros, a bird as magnificent in flight 
as it is ungainly on the ground, portrays someone who is a stranger in 
the world around him. Baudelaire was part of the generation of “damned 
poets”, misunderstood by their contemporaries. This is one of the most 
beautiful and famous of French poems.

                                                                   (Philippe Gallard)

「アホウドリ」は、他者との違いに気づくことについての詩である。この詩は力
強い想像力により、まだこのことに気づいていない人にこの状態を伝えるので
ある。囚われたアホウドリのイメージは、空ではあれほどに壮大な飛び方をす
るのに、地上では無力であるという点で、世界の中で他者と異なる人物のこと
を描いている。ボードレールは「呪われた詩人」の属し、同時代人からは誤解
を受けていた。これはもっとも美しく有名なフランスの詩の一つである。

（フィリップ　ガラード）



Le seguenti riflessioni testimoniano 
quanto Stefano si sentisse vicino 
all’Albatro di Baudelaire

Con quei tuoi capelli “nuvolosi” che 
minacciano tempesta, mi fai sentire come 
l’Albatro che vede arrivare il fortunale e 
pensa: “Quella è casa mia”

Se tu vorrai, io sarò l’Albatro che sfida 
la tempesta per scoprire se il sole va a 
dormire o il cielo lo nasconde fra le sue 
mani vaporose solo per proteggerlo dallo 
sguardo delle persone ingiuste.



….Stefano con gli amici Giapponesi  
Stefano avec les amis japonais
Stefano with his Japanese friends
ステファノと日本の友たちよ。

… con Yasuko Kitahara a Firenze

… con Takashi Murata a Capri



…con Toshie Tanaka a Tokyo

…con Nozomi Iwamoto e sua mamma Noriko



   …passeggiata ai Giardini di Boboli a Firenze con Noriko

…Capri Luglio 2008 con Philippe, Maria Pia, Michèle,
Tonino e due amiche Giapponesi



…Ristorante Giapponese a Tokyo con Toshie ed amiche

…Stefano a Capri con Junko e Megumi



 …Tokyo Metropolitan Government - Stefano e Saito

Stefano con la piccola Yuzuka



…con Yukiko Yamauchi al Castello di Osaka

…con Fusae Yamauchi al Castello di Osaka



…Ristorante Giapponese ad Osaka con Fusae ed amiche

…cena a Kyoto a casa della Sig.ra Midori Sueyoshi



TUTTO L’AMORE CHE SEI
Hanno ferito

il cielo
e sono uscite
nuove stelle
Il tuo volo
di carne
è finito

a due soffi
dal mare

Il sospiro angoscioso
si scioglie

in soave riposo
e i chiodi

diventano carezze
Le pallide

conoscenze di buio
si scoprono
in tempeste

di luce
e le acrobazie

dell’arcobaleno
non pareggiano

la bellezza
dei tuoi occhi.

*****
“il fiore perfetto è una cosa rara”

Ma tu cercavi l’aurora nella notte
e i tuoi petali leggeri

accarezzeranno sublimi
le nostre terre riarse

Ora sono tutte riapparse
tra le nubi
le lucciole

Hanno ferito
il cielo

e sono uscite
nuove stelle



parte iniziale e finale della poesia “tutto l’amore     
che sei” dedicata a Stefano e scritta dal fratello 
Albino  nei giorni seguenti al triste distacco.

*****Début et fin de la poésie « Tout l’amour que tu 
es » dédiée à Stefano et écrite par son frère Albino les 
jours suivant sa triste disparition.

***** Start and end of the poem “Tutto l’amore che sei”
(“All the love that you are”). Dedicated to Stefano  and 
written by his brother Albino shortly after his sad 

departure.

****詩「あなたは愛だった」の冒頭と末尾
彼の没後、弟のアルビノによって書かれ、ステファノに
捧げられた。                                                                                                                     

…dalla cima del monte si snodano decine di sentieri.
Ma una volta giunti, noi tutti ammiriamo l’unica 
luna  scintillante.



Bellissimo Collage  con dedica di Antonietta La Monica, collega di 
Stefano a Parigi.  Idealista, saggio, guerriero, amico, creativo
“tutto questo e molto altro sei tu” 

Stefano me lo voglio ricordare com’era, la persona più pacifica del 
mondo che però se vedeva un suo ideale calpestato si faceva valere, 
ma sempre senza prepotenza e con grande umiltà!



Ho avuto la fortuna di conoscere Stefano nell’estate del  1999, in 
occasione di una vacanza da me trascorsa nell’isola di Capri. 
La nostra conoscenza, seppur favorita da amicizie comuni, 
avvenne per strada e in maniera del tutto casuale;  i pochi 
minuti trascorsi a chiacchierare, però, furono sufficienti a far 
scattare la scintilla dell’amicizia: fianco a fianco trascorremmo, 
nei giorni seguenti, ogni momento libero dai suoi doveri. 
Parto da qui,  per ricordare le caratteristiche di Stefano:  persona 
straordinariamente semplice nel senso più positivo del termine, al 
contempo estremamente sensibile e profondo.  Allegro di regola ma 
serio nelle riflessioni .  Educato,  gentile, affettuoso e intelligente.  
Uomo d’altri tempi, amico con la a maiuscola! Qualche tempo dopo 
quel breve soggiorno caprese che ci vide protagonisti di momenti di 
grande gioia, cominciarono le sue esperienze lavorative lontano da 
Capri e Napoli, località troppe piccole  e troppo poco metropolitane 
per soddisfare la sua sete di conoscenza e di confronto culturale.  La 
lontananza mai però ci ha impedito di vederci, quando possibile,  e 
di sentirci telefonicamente, per raccontarci delle gioie e dei dolori 
che la vita ci riservava.  La costanza del rapporto a distanza, la 
gioia vissuta nei pochi incontri, l’affetto mostratomi con i continui 
inviti a raggiungerlo a Capri, ma soprattutto la fortissima affinità 
spirituale che ci legava, faceva della mia amicizia con Stefano 
qualcosa di destinato a durare per l’eternità. Il suo ritorno a Napoli, 
infatti, fu per me motivo di grande gioia: progettavamo finalmente la 
possibilità di vederci più spesso. Nei pochi incontri del suo ultimo 
anno a Napoli ho pochi ricordi ma tutti bellissimi. Uno su tutti: 
la luce negli occhi degli amici che una sera lo conobbero. Perché 
Stefano era proprio così: accendeva la luce negli occhi e nel cuore 

di chi incontrava. Così per me è stato, e così sarà. Per l’eternità. 

…da un suo carissimo amico un ulteriore testimonianza 
di quanto Stefano fosse speciale ed unico.

Stefano Masi 



…tessuto da fil d’oro
l’amor di sogno
contiene quel tesoro
che da sempre sogno





Come un Origami (Maurizio Foria) 
 
Provo a scomporre il mio nome  
ad inventarne di nuovi,  
anche se il buio li nasconde  
ci sono sempre i colori  
e ancora forme..ancora forme..intorno a me 
 
Ogni mio viaggio e’ un ricordo  
che poi diventa poesia, 
come ogni piuma ha il suo vento 
anch’io trovero’ la mia scia 
e nuove forme...e nuove forme...saranno me. 
 
Ho cercato in questo mondo 
l’illusione, la magia, 
ed ho preso dalle mani 
tutto quello che sara’ la vita mia..la vita mia..la vita mia. 
Ho seguito come navi 
una rotta che non c’e’, 
fogli e sogni come mari 
a guidarmi dentro me, 
ma non ho parole 
sono neve e sole..per te. 
 
Guardami in ogni mio tempo 
in tutto cio’ che saro’, 
spiegami l’oro e l’argento 
e dove il cuore fermare potro’ 
per respirare, per il calore..di un amore.  
 
Ho cercato in questo mondo 
l’illusione, la magia,
ed ho preso dalle mani 
tutto quello che sara’ la vita mia..la vita mia..la vita mia. 
Ho seguito come navi 
una rotta che non c’e’ 
nell’incanto del domani  
veleggiando verso l’Est 
saro’ nelle tue mani, 
come un origami.... per te.



Come un origami…una dolcissima canzone scritta da
Maurizio Foria, collega di Stefano a Napoli.





...poesia senza titolo scritta da Stefano 10/12 anni 
addietro...poco più che ventenne. 
....potrebbe intitolarsi “il senso dell’amore”... 
L’ho ritrovata sfogliando i suoi appunti...è come se 
lui continuasse a parlarci. 
Grande è l’emozione; la voglio dedicare ai parenti 
e agli amici più cari.



“Jiu-Roku-Zakura” (il ciliegio del sedicesimo giorno)

In Giappone c’è una leggenda legata ad un vecchissimo ciliegio che si trova 
a Wa...kegori. Quest’albero è conosciuto da tutti come “Jiu-Roku-Zakura” 
(il ciliegio del sedicesimo giorno) a causa della sua particolarissima 
fioritura che, ogni anno, arriva puntuale il sedicesimo giorno del primo 
mese dell’antico calendario lunare e termina al calare del giorno stesso.
Dietro questa fioritura, unica nel suo genere poichè i ciliegi normalmente 
fioriscono in primavera e non nel periodo del Grande Freddo, si cela la 
triste storia di un samurai di Iyo:
Il “Jiu-Roku-Zakura”, infatti, inizialmente era un comune ciliegio senza 
alcuna caratteristica particolare, un ciliegio che cresceva da diverse 
generazioni nel giardino di quel samurai. Da più di cento anni gli abitanti 
di quella casa appendevano ai suoi rami strisce colorate con versi di buon 
augurio;lo stesso samurai aveva trascorso sotto le fronde di quell’albero 
interminabili ore della sua giovinezza, e sotto gli stessi rami era cresciuto 
e invecchiato, e sembrava che sotto quei rami la sua vita non avesse mai 
fine, poichè ad uno ad uno l’uomo vide morire tutti i suoi cari, tutti i suoi 
figli, fino al giorno in cui si rese conto di non avere nient’altro al mondo 
oltre il suo ciliegio.
Ma un’estate, improvvisamente, anche l’albero morì, lasciando un 
incolmabile vuoto nel cuore del vecchio samurai.
Dei vicini tentarono di colmare quel vuoto piantando nel giardino 
dell’uomo un ciliegio bello e giovane, ma il cuore del samurai continuava 
ad essere colmo di sofferenza.
Questa triste situazione andò avanti per molto tempo, ma un giorno, 
e precisamente il sedicesimo giorno del primo mese, l’uomo si ricordò 
improvvisamente di un modo con cui era possibile salvare una creatura 
morente: “Migawari ni tatsu”, ossia “operare una sostituzione”, chiedere 
agli Dei di scambiare la propria vita con la sua. Immediatamente corse 
in giardino, si inchinò davanti all’albero avvizzito e disse “Degnati, te ne 
prego, di fiorire ancora, perchè sto per morire al posto tuo”.
A quel punto il vecchio samurai distese sul terreno dei mantelli, vi si 
sedette e, senza esitazioni, fece seppuku. Nello stesso istante in cui la 
lama gli trapassava il ventre, la vita e lo spirito dell’uomo si trasferirono 
nell’albero e gli permisero di rinascere e di rifiorire in tutta la sua bellezza.
Da allora ogni anno, il sedicesimo giorno del primo mese, mentre in 
Giappone regnano il freddo e la neve, il Jiu-roku-zakura fiorisce, facendo 
conoscere al mondo la generosità di un samurai capace di donare la 
propria vita pur di vedere ancora quei fiori.



 “il Ciliegio del sedicesimo giorno” 
su gentile segnalazione di Roberta Fiorentino

Nel quartiere di Edo (la antica Tokyo) si usa una specie 
di cestino da pranzo intrecciato, che viene adoperato 
un solo giorno nelle passeggiate primaverili. Al ritorno 
lo si getta via calpestandolo. La fine e’ importante in 
tutte le cose.
…Una citazione usata spesso da Stefano, tratta  da 
“Hagakure il libro segreto dei Samurai” – testo  
presente nella sua libreria 



…come il Samurai della leggenda del ciliegio”Jiu-
Roku-Zakura”, Stefano ha iniziato il suo viaggio 
verso la luce eterna il sedicesimo giorno del primo 
mese….il 16 Gennaio 2011

...comme le Samourai de la légende du cerisier « Jiu-
Roku-Zakura  », Stefano a commencé son voyage 
vers la lumière éternelle le seizième jour du premier 
mois… le 16 janvier 2011

…like the samurai in the tale of the Jiu-roku-zakura 
cherry tree, Stefano started his voyage towards 
eternal light on the sixteenth day of the first 
month...16 January 2011.

“甚六桜”の伝説の侍のように、ステファノ
は、2011年の1月16日に、永遠の光へと向かう
旅を始めた。



Il tempo che è passato, è come i cerchi nell’acqua, che si  
espandono, poi urtano contro le pareti del pozzo e si 
richiudono sul punto dove la pietra è caduta.

                                               
…trovar che la fine
è solo un inizio
è solo il confine
tra gioia e supplizio.



…fate piano, Stefano si è addormentato!
allez doucement, Stefano s’est endormi!
Hush! Stefano has fallen asleep!
おやすみ、ステファノ。



Vado a dormire felice, per tutte le cose che si muovono  dentro 
alla mia vita, felice di essere ancora in vita.

Je vais dormir heureux pour toutes les choses qui arrivent 
dans ma vie, heureux d’être encore en vie.

I go to sleep happy, for all the things that move inside my life, 

happy to still be alive.

私は機嫌良く眠りにつく。私の命の内側にある動くものすべて
のために。生きていることを幸せに思う。

Ricorda sempre: la vita un eterno circolare
ciò che fiorisce oggi era destinato a volare
ciò che muore oggi non deve finire.








